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La France de Raymond Depardon
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Il arrive d’arriver trop tard, de découvrir I'existence de I'exposition a ne surtout pas manquer a l'instant
méme ou elle a pris fin. Pour ceux qui appartiennent a cette espéce méconnue de malchanceux, d’étourdis
éternels préservés du brouhaha publicitaire des tunnels de métro, étrangers surtout a ce mode de lecture
déambulatoire qu'ils infligent au passage, pour ceux également (ils sont plus nombreux qu’on l'imagine) qui
existent en dehors du monde pariscentrique ou auraient manqué pour d’autres raisons « La France de
Raymond Depardon » , qui vient de se clore a la BNF, au moins reste-t-il @ découvrir un livre qui ne passe pas
inapercu sur les présentoirs des librairies, recueil exhaustif d'un tour de France de six ans du photographe
cinéaste!. Ce qu'il y avait a voir entre autres : une grande salle rectangulaire, trente-six vues irréprochablement
précises, imposantes de par leur format, généreuses en détails et pétaradantes de couleurs. On douterait de la
véracité d’un vert, du rouge d'une devanture, du tapage pastel d'une barre de HLM, et pourtant Depardon le
confirme, ces couleurs éclatantes de la France de Lapeyre?, il n'a fait que les souligner au moyen de
pellicules les plus sensibles, suggérant au passage que c'est peut-étre notre regard sur ce territoire qui était
délavé.

L’image d’ouverture contient en son germe le programme du photographe : Berck-Plage, mi-saison, ciel
bleu doux, soleil latent, cerfs-volants comme réponse aérienne au zonage du sol, du sable. Creusements
infiniment petits de pas, de fouilles enfantines, stations de pelles et seaux, scénes familiales banales et gaies,
cabanes éparses aux couleurs de glace fraise ou pistache, micro-enclos délimités par des rubans enroulés
autour de piquets plantés la a la hate. Tout y est dit déja d'une maniére d’habiter les lieux qui méle la
planification et la résurgence d’une vie organique, de l'omniprésence d'espaces de circulation, d’une
articulation entre isolement et lien entre les éléments, signes peut-étre d’une forme d'individualisme relié. On
prend go(t a scruter les détails, raccords que sont les routes autant que les cables, (il)logiques combinatoires,
charniéres, ossatures du paysage, points de tension, vides, silences, suggestions d’une temporalité spéciale ;
mieux qu'un défilé toponymique, c'est la perception de minuscules variations qui nous confirme que suivant
les transhumances du photographe d’une région a une autre, nous avons traversé ce territoire. Dans la salle
suivante, nous rejouons le méme parcours en plus petit format, a la maniére des kaléidoscopes, légendé cette
fois.

Si certains lieux frappent par leur vacuité, ils n'’en sont pas pour autant silencieux. « Eden cinéma » ,
« J'achéte ici. Mon village vivra. » , « Jeux vidéo récents/anciens » , « Café Gipsy » , « Coiffure Espace » ,
I'élément textuel affiché sur les commerces et autres lieux de socialité prend par le recours a la chambre
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technique et au grand format des tirages une présence forte, tant par son contenu que par la forme
typographique qu'il revét. (Rappelant en cela les peintures, mais également les photographies d’'Ed Ruscha,
quelques décennies plus tot, aux Etats-Unis.) Les images sont suffisamment ouvertes pour qu'une lecture
d’'ordre sociologique s’accole a une lecture faisant appel a notre propre expérience, générant une sorte de
nostalgie anticipative. Car cette réalité que nous voyons méme partiellement, au quotidien, tenir debout, dés
linstant ou elle apparait en photographie, commence son processus de délitescence. Quelque chose est en
train de disparaitre qui ne se reproduira pas ailleurs. Le monde que Depardon surprend en photo n’a pas
encore changé mais on a I'impression qu'il en est sur le point. Ce soubresaut temporel, cet instant ou le monde
avec lequel nous faisons corps bascule dans I'empire toujours grandissant du passé, ce n’est pas un coup de
génie qui l'indique au photographe, mais, a en croire Jankélévitch, la banalité elle-méme : « l'irréversibilité la
plus caractéristique n’est pas, contrairement a ce que l'on pourrait croire, lirréversibilité des moments
exceptionnels ou solennels, mais au ‘tous-les-jours’ de la vie quotidienne. L'irréversible, ce n'est pas 'été a
Capri, c’est un rendez-vous a la gare Saint-Lazare, l'intra-histoire, les micro-événements que l'histoire ne
daigne pas raconter.[...] Un aprés-midi de mi-saison absolument quelconque et sans nulle particularité
remarquable, des heures vides et monotones ou bien totalement plates, voila le milieu temporel privilégié pour
une expérience de l'irréversibilité, le tableau de la nostalgie pure, qui est immotivée3. » Voila peut-étre la raison
pour laquelle la vision de ce tour de la France normale nous laisse au final un golt sans amertume. Ces
paysages ultraordinaires auxquels réfere Raymond Depardon, bien quimparfaits et sur le déclin, nous
pouvons retourner les aimer pour quelque temps.
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